◎丘艳荣
最能代表春天的树无疑是柳树，“花红柳绿”就是春。第一次感知柳的形象，是在贺知章的诗里——“碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦。”我把诗背给妈妈听，并请妈妈带我去看柳。妈妈的回答让我很失望，她说：“我没见过。我们这里没有柳树。”
生活在农村的我，天天与鲜花绿树共呼吸，我认识很多树。屋后有浓荫蔽日的大樟树，窗边有挺拔俊秀的绿竹，门前小溪边有开满一树浪漫紫花的苦楝树，村口有一棵绿荫如盖的大槐树，可就是没有柳树。
“为什么我们的村子里不种柳树？”我问妈妈。
“我也不知道。”朴实的妈妈简单直接地回答了我，又继续低下头做她的活儿去了。
哎，我叹了口气。柳树一定是一位天生丽质的碧玉一般的姑娘，裙裾飘飘、衣袂翩翩。我在脑海里一遍又一遍地描摹着柳树美妙的形象。也许，这般风情万种的树亦是选择生长在曼妙如诗的地方。我所生活的村庄，也是绿水青山的好地方，为什么柳树不长在我们这里？
或者是因为这种遗憾，我对写柳的诗句就特别留意。“柳丝长，春雨细，花外漏声迢递。”温庭筠的《更漏子》，一个“长”字，撩动我的想象。恍惚中，有一位秀美的长发少女，正娉娉袅袅，轻歌曼舞。
我也喜欢李清照《蝶恋花》里的句子：“暖日晴风初破冻，柳眼梅腮，已觉春心动。”那柳芽破壳的样子，犹如美人睡眼初睁。如此娇媚，让人意乱情迷。
还有高鼎的《村居》：“草长莺飞二月天，拂堤杨柳醉春烟”。到底是杨柳醉在春天的蔼蔼雾气中，还是春天醉在了杨柳的纤纤素影里？
想象总是特别美。直到多年以后，我见到了柳，长在家乡土地上的柳。
回娘家的乡间小路，沿灌溉渠种了几年的速生桉被砍倒了，一公里多长的路旁重新种上了树。种的是什么树，我起初并没有留意。毕竟沾染上了尘世纷扰与是非的眼，不再像小时候那样清澈透亮，明察秋毫了。待树慢慢长大，我才看出了这树的与众不同。村里的其它树，大多像男子汉，昂首挺胸，枝干指向天际。而这排树，枝条垂垂向下，算不上有多么婆娑多姿，却有着一种女子的柔曼之气。难道……难道这就是柳树？我疑惑着。我想象中的柳，如柔若无骨、仙气飘飘的秋水伊人，她应该是垂垂如丝、袅袅婷婷的，可是，眼前的树分明长得不是那么精致：它的枝条是垂下的，它的叶片也是狭长的，它的叶形跟桃树叶子更接近一些，也不如我想象中的那么纤巧。
“是柳树！”花木场上班的一个朋友，他很肯定地告诉我：柳树也有很多种，你在屏幕上认、书中识到的柳，或者说画家偏爱画的柳是垂柳，而你现在看到的是旱柳。
原来如此！我再细细去看那一排柳。它们不是我想象中的柳，它们也是我想象中的柳。正如世间女子千姿百态，或温柔、或妩媚、或淡雅、或浓丽……灌溉渠边的这排柳非我想象中娉娉婷婷、袅袅娜娜的模样，但它亦有它独特的美。
想象很美，现实也不赖，这已是最好的结局。想一想，在那一去不返的流光中，我们又能拥有多少次可以梦想成真的幸运？比如现在，我终于在自己不曾种过柳树的乡村里见到了柳，想象过千万遍的柳，这不就是一种小确幸吗？
